寂びた装い

買い物途中、渋いご老人を見かけた。

「鶴のように痩せた」という表現を使いたくなる、
背筋まっすぐの痩身中背。
着物に羽織、マフラーをふわりとひっかけて、
藍鼠色の足袋に、下駄。

清らかに年を取るっていいなあ、と、
思わず見惚れてしまった。

……しかし、今日は小春日和。
ポカポカ陽気で、
私は上着を脱いでカットソー姿で歩いていたほど。
ちょっとその格好は暑いんじゃ、と思ってしまったのが、
ああちょっぴり残念。